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AN BÉAL BOCHT AGUS AT SWIM TWO BIRDS: 
DIPTIC THÉAMACH 
 
NIOCLÁS MAC CATHMHAOIL 
 
Foilsíodh At Swim-Two-Birds (ASTB) sa bhliain 1939, agus 
An Béal Bocht (BB) dhá bhliain ina dhiaidh sin. Is iad an dá 
shaothar sin agus The Third Policeman (TTP), a foilsíodh sa 
bhliain 1967 (ach a scríobhadh i dtús idir 1939–40) na trí 
úrscéal is mó le rá ag Brian Ó Nualláin. Ba é ASTB a thuill 
clú idirnáisiúnta don Nuallánach, go háirithe nuair a 
foilsíodh den dara huair é i 1961. Tá glacadh leis sa lá atá 
inniu ann mar cheann de na húrscéalta is tábhachtaí a 
scríobhadh in Éirinn san aois seo a chuaigh thart, agus mar 
cheann de na húrscéalta iar-nua-aimseartha is suntasaí dá 
bhfuil ann i dteanga ar bith. Is mar thoradh ar an chlú seo atá 
corpas téagartha critice againn anois ina bpléitear le ASTB, 
ach ní fhéadfaí an rud céanna a mhaíomh faoi BB. Ní raibh 
BB ar fáil i mBéarla go dtí go ndearnadh aistriúchán air sa 
bhliain 1973 faoin teideal The Poor Mouth. Ag éirí as sin is 
lú an méid ama a fágadh ag lucht critice an Bhéarla a bheith 
ag cogaint ar BB. Sin ráite, is lú i bhfad an méid atá scríofa 
air san iomlán i gcomparáid le ASTB. 
 Dá fheabhas é aistriúchán Patrick Power ar BB níl ann, i 
ndeireadh an tsaoil, ach aistriúchán, agus fágann sin gur 




Fiú le linn Bhriain Uí Nualláin, bhí barúil ann i measc 
intelligentsia na litríochta Angla-Éireannaí gur ‘in-joke’ do 
Ghaeilgeoirí a bhí ann. I léirmheas amháin ar a shaothar in 
The Bell, scríobhadh: ‘He has also written … a book in Irish, 
An Beal Bocht, a parody on Gaelic autobiographies, which is 
so neat that it is occasionally as dull as the originals’ (Hogan 
1946: 130). Léiríonn an ráiteas seo barúil choiteann ag lucht 
critice an Bhéarla faoi BB – gur saothar ar leith é a 
bhaineann go heisiach le traidisiún na Gaeilge, rud a 
d’fhágfadh scartha é ón chuid eile de shaothar Bhriain Uí 
Nualláin. Ag éirí as sin, is beag saothar critice ina ndéantar 
iarracht BB a shuí i gcomhthéacs leathan shaothar Uí 
Nualláin ina iomláine. Fágann an leithcheal seo uireasa sa 
léirmhíniú atá ar fáil dúinn ar áit BB i saothar Bhriain Uí 
Nualláin trí chéile agus ar oeuvre cruthaitheach an 
Nuallánaigh ina iomláine. 
 Is é atá romham a dhéanamh anseo, mar sin, ná cuid den 
bhearna seo a líonadh trí phlé a dhéanamh ar ASTB agus BB i 
bhfianaise a chéile mar a bheadh diptic ann. D’fhéadfaí an dá 
leabhar a chur i gcomparáid le chéile céim ar chéim agus na 
cosúlachtaí eatarthu a liostú go tomhaiste, ach is dócha go 
bhfágfadh a leithéid de chur chuige blas iontach tur ar an 
pháipéar seo, agus ní dócha go n-inseodh a leithéid mórán 
dúinn faoi na ceisteanna ealaíne ba chás le Ó Nualláin sa 
tréimhse sin ina shaol inar scríobh sé ASTB agus BB. Is plé a 
bheas anseo ar chomhthéamaí móra, nó ar chomh-




 Ceann de na comh-chroíghnéithe seo ná an cur-as-riocht. 
Tá sé seo ina shainghné de shaothar Uí Nualláin, agus is 
féidir é a áithint in achan leabhar leis – i bhféith na háiféise 
go sonrach sna saothair mhalla sin The Hard Life (1961) 
agus The Dalkey Archive (1964), agus ar leibhéal na 
hointeolaíochta in The Third Policeman, mar a mbíonn an t-
údar ag plé leis an ‘borderland between reality and fiction’ 
(Hopper 1995: 110). Is iad BB agus ASTB an dá leabhar is 
mó i saothar Uí Nualláin, áfach, a chuireann coinbhinsiúin an 
úrscéil de dhroim seoil. Is úrscéal taobh istigh d’úrscéal 
taobh istigh d’úrscéal é ASTB agus is scéal bunaithe ar 
scéalta eile é BB ina bhfuil an scéal céanna á insint arís agus 
arís eile.  
 Meitificsean a thugtar ar an chur chuige seo ina ndíríonn 
an t-údar aird an léitheora ar shaorgacht na foirme liteartha. 
Ar an bhealach chéanna ar bhain sé úsáid as na hainmneacha 
cleite éagsúla lena phearsa féin a scoitheadh óna chuid 
foilseachán, d’fhéadfaí breathnú ar an chur chuige 
mheitificseanúil mar chleas nó mar chiúta lena phearsa féin a 
scaradh, ar bhealach, ón táirgeadh liteartha. Maidir leis an 
scaradh seo, cuimhnímis ar an ráiteas ag tús ASTB: ‘All the 
characters represented in this book, including the first person 
singular, are entirely fictitious and bear no relation to any 
person living or dead’(ASTB, 6) agus cuimhnímis air fosta 
gur ‘Drochscéal ar an drochshaol curtha in eagar le Myles 
na gCopaleen’ (BB, 3) atá i gceist le BB. Is den chur chuige 
aorach é an scaradh seo, nó is den aoir é go dtugann an t-




haoire féin a shéanadh. Is cosúil an méid seo le dícheangal, 
nó trí ghníomh an tséanta is amhlaidh a léiríonn an t-aorthóir 
nach mbaineann ábhar na haoire leis féin.  
 Ní fhéadfaí a rá go bhfuil mórán truamhéala ná mórán 
féinléirithe i gcuid leabhar Bhriain Uí Nualláin. B’fhéidir, 
dar ndóigh, nach gá a leithéid d’fhéinléiriú a bheith ar fáil sa 
scríbhneoireacht choiméideach,1 ach d’fhéadfaí a áitiú arís 
anseo gur chuir an Nuallánach achar idir é féin agus an 
táirgeadh litríochta. Tá seo ag teacht leis an méid atá a fhios 
againn faoi phearsantacht Uí Nualláin, nó is cosúil gur duine 
seachantach a bhí ann – mar a deir Cronin (1989: 206) faoi, 
agus é ag déanamh comparáide idir an Nuallánach agus 
Breandán Ó Beacháin: ‘He [Ó Beacháin] was also more 
capable than Brian O’Nolan was of the self-revelations and 
intimacies that are a necessary part of friendship’. 
 Ar bhealach níos leithne, d’fhéadfaí an scaradh seo a 
bhrath mar chuid den chur chuige frith-réaduchtach 
séantach .i. cur chuige é sin a théann i ndeabhaidh leis an 
cliché liteartha agus a shéanann dlisteanacht an ghnímh 
chruthaithigh. D’fhéadfaí, mar an gcéanna, an fórsa séantach 
seo a áitiú ar bhundamhna an chur chuige liteartha a bhí ag 
Myles go luath ina ghairm scríbhneoireachta. Is dóigh liom 
go raibh Terence Brown ag tarraingt ar an phointe seo nuair 
a scríobh sé: 
 
                                                          
1 Féach mar shampla, an méid atá le rá ag Breandán Ó Doibhlin (1997, 36–50) 




The Poor Mouth, in its savage, wildly comic 
stories, its exaggerations, of the kinds of set 
pieces and conventions these writings deploy, 
brings parody to a point where it preys as a 
negative energy [liomsa an bhéim] on the 
precursor texts, swallowing them up, as it were in 
a form of literary cannibalism. The anti-novel 
here becomes a predatory thing, like the 
monstrous sea-cat that pursues the narrator in one 
ghastly episode in the book. (Brown 2006: 219) 
 
Tá an negative energy nó an ‘spionnadh diúltach’ ar an ghné 
lárnach a fheictear dom in ASTB agus BB. Ní hé amháin go 
bhfuil séanadh le fáil ann ar chonstráid an úrscéil féin, agus 
ar chonstráid bhréagach sin na Gaeltachta, ach tá séanadh 
ann chomh maith leis ar dhlisteanacht an ghnímh 
chruthaithigh. Faighimid leide ar a leithéid de shéanadh i 
bpíosa amháin leis ón Cruiskeen Lawn, áit ar scríobh sé: 
 
What one might call the pathology of literature is a 
subject that a person with education and intelligence 
should examine. What prompts a sane inoffensive 
man to write? Assuming that to ‘write’ is 
mechanically to multiply communication … what 
vast yeasty eructation of egotism drives a man to 
address simultaneously a mass of people whom he 
has never met and who may resent being pestered 




writes, you say. But they do.That is, indeed, the more 
vicious neurosis that calls for investigation. (na 
Gopaleen, 1968: 237) 
 
I dtaca leis an amhras a bhí ar an Nuallánach maidir le 
tábhacht an féinléirithe, is suntasach gur ‘fear eagair’ é 
Myles na Gopaleen ar BB. Mar eagarthóir, tá an 
Nuallánach/na gCopaleen ag séanadh gur cumadóireacht 
bhunúil atá sa tsaothar. Ar leibhéal amháin, d’fhéadfaí seo a 
léamh mar ráiteas ar intuarthacht agus ar thipiciúlacht na 
ndírbheathaisnéisí Gaeltachta, nó bhí sé amhrasach go leor 
faoi bhunúlacht na saothar sin,2 rud atá á léiriú sa ráiteas sin 
aige ‘The veneration of folk “culture” norms, whether of 
story or song, as repositories of national treasure is ludicrous: 
inasmuch, of course, as they are international and universal. 
Indian, Icelandic and Kerry peasants will bore you with 
identical “stories” ’ [Cruiskeen Lawn 23-10-1944] (Mac 
Annaidh 2011: 47). Bhí an róbhéim ar an bhéaloideas agus 
an easpa bunúlachta ina dtéamaí ag lucht critice na Gaeilge ó 
bhí tús an chéid ann, am ar scríobh an Piarsach  
 
We would have every young writer remember that his 
first duty is to be unafraid. If he has a message to 
deliver to the world, let him speak out: and that his 
message is one that has not hitherto been delivered in 
                                                          
2 Ar mhaithe le cur síos cuimsitheach ar anáil na saothar sin in BB, féach Ó 




Irish should not deter him, but rather urge him on. (Ó 
Háinle 1979: 18–19) 
 
Ocht mbliana is fiche i ndiaidh fhoilsiú BB, bhí Máirtín Ó 
Cadhain ag tarraingt in athuair ar cheist seo na heaspa 
cruthaitheachta i bpróslitríocht na Gaeilge in Páipéir Bhána 
agus Páipéir Bhreaca (1969) Is cinnte, mar sin, go bhféadfaí 
BB a shuí sa dioscúrsa inmheánaithe sin ar cheist na 
cruthaitheachta i bpróslitríocht na Gaeilge san fhichiú haois,3 
ach is féidir, agus is cóir, dar liom é a shuí chomh maith i 
gcomhthéacs shaothar uile Bhriain Uí Nualláin. 
 Tá go leor eachtraí in ASTB a thugann léargas dúinn ar 
an luí seo ag Ó Nualláin in éadan dhlisteanacht a phróisis 
chruthaithigh. Orthu seo, tá an t-éigniú a dhéanann Dermot 
Trellis ar dhuine de na carachtair ina leabhar .i. Sheila 
Lamont. B’fhéidir go bhféadfaimis an t-éigniú seo a léamh 
mar ghníomh siombalach a léiríonn an drochamhras a bhí ar 
Ó Nualláin faoin bhunús atá leis an bheart chruthaitheach, 
agus faoin toradh a bhíonn air. I ndeireadh báire, is é an 
páiste suirí neamhdhlisteanach Orlick a gineadh ón 
chomhriachtain sin, agus déanann sé aimhleas a athar, an t-
údar Dermot Trellis. Tá dealán dóchais do na carachtair in 
aimhleas seo Trellis, nó is scríbhneoir é Orlick, agus éiríonn 
leis féin agus na carachtair eile iad féin a shaoradh go cionn 
tamaill ón ghéibheann inar chuir Trellis iad. Is é an bealach a 
ndéanann siad seo ná go gcuireann Orlick a athair isteach 
                                                          




mar charachtar i leabhar dá chuid féin, rud a fhágann gan toil 
shaor é ar feadh go leor den lá. Is saothar in aisce é sa 
deireadh, áfach, nó saortar Trellis nuair a dhónn Teresa na 
páipéir ina raibh leabhar Orlick scríofa.  
 Mar an gcéanna, tá cúrsaí giniúna agus tuismithe faoi 
chaibidil in BB nuair a bhíonn Bónapárt ag caint ar a bhreith: 
 
Ní cuimhneach liom go fírinneach an lá a rugadh mé 
ná aon chuid den chéad leathbhliain a chaitheas 
abhus ar an saol seo, ach gan amhras bhíos i mo 
bheatha go cinnte san aimsir sin, cé nach bhfuil aon 
chuimhne agam uirthi óir ní bheinn anois ann ach go 
rabhas an uair sin ann … Ní raibh aon choinne ag 
m’athair liom óir duine cneasta a bhí ann, agus ní go 
róchruinn a thuig sé cúrsaí an tsaoil … Dúirt na 
daoine freisin nach raibh aon choinne ag mo 
mháthair liom, agus ina theannta sin is fírinneach go 
raibh sé ráite os íseal nach le mo mháthair a rugadh 
mé ach le bean éigin eile. (BB, 9-10) 
 
Tá amhras ann, mar sin, faoi ghinniúint Bhónapáirt, agus, 
dála Orlick Trellis, tógtar ceisteanna chomh maith maidir 
lena bhailíocht eiseach, maidir lena indibhidiúlacht agus 
maidir lena dhaonnacht. Mar a bhíonn le hOrlick, tá sé sa 
chinniúint ag Bónapárt slí a athar a leanstan, agus gearrtar an 
téarma céanna príosúnachta, 29 bliain, orthu beirt. 
 Is léir in BB go bhfuil déscaradh ann idir an tuiscint a bhí 




an bhréagthuiscint réaduchtach a bhí ag na Gaeilgeoirí ar na 
cúinsí sin. Is amhlaidh a chruthaíonn an déscaradh seo 
talamh críche nó idirchríoch ina mbíonn na carachtair ag 
longadán idir dhá bheith, mar a bhí Suibhne sna crainn in 
ASTB ‘listening on the branch, a huddle between the earth 
and heaven’ (314). Ar láimh amháin, bíonn na carachtair in 
BB ag feidhmiú de réir na cinniúna faoi mar a leagadh sin 
amach dóibh sna dea-leabhair, ach tá siad lán-chomhfhiosach 
san am céanna ar an chruatan atá i ndán dóibh, agus ciall 
fhorbartha acu ar an chruatan chéanna sin. Tá léiriú ar an 
méid seo le fáil nuair a fhaigheann Lánárdó Ó Cúnasa agus 
Nábla beirt bás ar an lá céanna. Níl aon ghreann anseo, agus 
labhraíonn Bónapárt go díreach leis an léitheoir: 
 
Sin chugat, a léitheoir, faisnéis ar shaol na mbochtán 
Gaelach i gCorca Dorcha agus cuntas ar an 
chinniúint atá rompu ón chéad lá. Tar éis an chéilí 
mhóir tig an dúbhrón, agus ní go seasmhach a 
mhaireann an dea-uain. (BB: 76) 
 
Téann an machnamh fealsúnach seo ag Bónapárt go dtí 
leibhéal eiseach nuair a cheistíonn sé a fhéiniúlacht dhaonna, 
ag cur na ceiste sin ar an tSeanduine Liath: ‘an bhfuilir 
cinnte gur daoine iad na Gaeil?’ (BB, 90). Ar an phointe seo 
luann an Seanduine Liath gur gairid go bhfása cosa ar 
mhuintir Chorca Dhorcha ar nós na lachan le go mbeadh a 
gcolainn níos fóirsteanaí don tsíordhíle, agus gur baol go 




 Trí BB ar fad, déanann an t-údar an teorainn idir 
ainmhithe agus daoine a dhoiléiriú: cuirtear i gcéill don 
chigire, mar shampla, agus don bhailitheoir béaloidis gur 
daoine iad na bainbh, bíonn cónaí ar na hainmhithe sa teach, 
agus cuirtear tréithe daonna i leith Charlie, an capall, agus i 
leith Ambróis, an mhuc. Ba thréith aitheanta de chuid na 
haoire sa traidisiún Ghaelach an chomparáid seo idir daoine 
agus ainmhithe, agus cuireann Ó Nualláin an tseift seo i 
bhfeidhm le ceist a ardú faoi stádas daonna na gcarachtar sa 
leabhar, faoin chumas dhaonna atá iontu bheith ag gníomhú 
go neamhspleách. D’fhéadfaí an tseift seo – an cur trí chéile 
a dhéanann sé idir ainmhithe agus daoine – a áireamh mar 
ghné den chur chuige frithréaduchtach cur-as-riochtach a 
chleacht an Nuallánach trína tháirgeadh liteartha uilig. 
B’fhurasta, cuirim i gcás, an tseift chéanna a aithint arís in 
TP sa chlaochlú a tharlaíonn idir daoine agus rothair nuair a 
chaitheann siad barraíocht ama i dteagmháil le chéile, ach is 
dóigh liom gur in ASTB a fheictear an coincheap seo á léiriú 
de chéaduair. 
 Tá a leithéid, cuirim i gcás, le sonrú i gcuid den chur síos 
a dhéanann sé ar Fhionn: 
 
The arms to him were like the necks of beasts, ball-
swollen with their bunched up brawnstrings and 
blood-veins … Each thigh to him was to the thickness 
of a horse’s belly, narrowing to a green-veined calf to 





Tá sé maíte ag Kiberd (2000: 506) go ndearnadh an cur síos 
sin ar Fhionn mar fhathach faoi thionchar Joyce, agus luann 
sé go sonrach na sleachta sin in Ulysses ar an Chioclóp mar 
fhoinse dó seo. B’fhéidir go bhfuil bun leis an méid sin ag 
Kiberd, ach ba dheacair an cás céanna a dhéanamh don chur 
síos a dhéanann Fionn féin ar an chruatan a bhí le fulaingt ag 
Clann Lir agus ag Suibhne de bharr spadhar na scéalaithe:  
 
Who could think to turn the children of a king into 
white swans with the loss of their own bodies … 
changing the fat white legs of a maiden into plumes 
and troubling her body with shameful eggs? Who 
could put a terrible madness on the head of 
Sweeney … to make him live in tree-tops and roost in 
the middle of the yew … without company of women 
or strains of harp-pluck, with no feeding but stagfood 
and the green branches? Who but a storyteller? (ASTB: 
25) 
 
Dar le Fionn, is í tíorántacht chruálach na scéalaithe a 
thugann ar na carachtair a bheith ag fulaingt na hanachaine, 
agus tá an méid sin ag teacht go maith le ráiteas cáiliúil sin 
an reacaire in ASTB ina dtugann sé a leagan amach ar nádúr 
an úrscéil: 
 
  It was undemocratic to compel characters to be 
uniformly good or bad or poor or rich. Each should be 




standard of living … Characters should be 
interchangeable as between one book and another. The 
entire corpus of existing literature should be regarded 
as a limbo from which discerning authors could draw 
their characters as required, creating only when they 
failed to find a suitable existing puppet. The modern 
novel should be largely a work of reference. Most 
authors spend their time saying what has been said 
before – usually said much better. A wealth of 
references to existing works would acquaint the reader 
instantaneously with the nature of each character, 
obviate tiresome explanations and would effectively 
preclude mountebanks, upstarts, thimbleriggers and 
persons of inferior education from an understanding of 
contemporary literature.(ASTB: 25) 
 
Tá go leor de ASTB bunaithe ar an idirmhalartú carachtar: 
tagann Suibhe, Fionn agus Conán Maol isteach sa scéal 
chéanna leis an Phúca, na buachaillí bó, Jem Casey (the poet 
of the Pick) agus go leor eile. Déanann Furriskey, carachtar a 
saolaíodh trí ‘aestho-autogamy’(ASTB, 40), ceannairc in 
éadan an údair anseo, agus éiríonn leis Sheila Lamont a 
shaoradh ón chinniúint atá beartaithe di ag an údar tíoránta, 
Dermot Trellis. Is ceannairc in éadan na cinniúna liteartha – 
in éadan an anáis, an chruatain agus an dobróin – a dhéanann 
Bónapárt chomh maith in BB nuair a thógann sé an t-ór as 
cruach an ocrais, ach ní éiríonn lena cheannairc, mar is 




chiontaítear é as an dúnmharú. Má bhí dóchas éigin ann in 
ASTB go dtiocfadh leis na carachtair cur in éadan 
thíorántacht an steiréitíopa, is lú an dóchas atá ann maidir 
leis seo in BB, nó is mó a dhaingníonn gníomh easumhal 
Bhónapáirt é dá chinniúint réamhbheartaithe féin i ndeireadh 
báire. Má tá dóchas ar bith ann go mbrisfí an slabhra seo, tá 
an dóchas sin ceannaithe go daor le bás mhic Bhónapáirt – 
má tá Lánardó marbh, ní bheidh an chinniúint chruatanach 
chéanna le fulaingt aige is a bhí ag a athair agus ag a 
sheanathair. 
 Maidir le ceannaircí na gcarachtar in ASTB agus BB, is 
cleas é seo ag an Nuallánach le baint faoi dhlisteanacht 
mhúnla an fhicsin, agus le baint faoi dhlisteanacht an ghnímh 
chruthaithigh féin. Tá fuinneamh treascrach diúltach den 
chineál chéanna á chur i bhfeidhm aige ar an teanga féin sa 
dá leabhar sin BB agus ASTB. Cuireann sé an saobhadh seo i 
bhfeidhm ar leibhéil éagsúla, ag cur fhriotal na teanga féin 
chun saorgachta, ag baint úsáide as friotal a thuigeann an 
léitheoir ar láimh amháin ach nach bhfuil ag teacht le dul na 
teanga san am chéanna. In BB tá seo le fáil i macasamhail na 
bhfrásaí ‘a chneastáin óig’ (91), ‘táir críonna i do mhionóige 
duit’ (27), ‘cró beag mímhaisiúil’ (24), ‘líofacht na 
fearthainne’ (56), ‘céasadh spéire’ (91) agus sa ráiteas sin ag 
an Seanduine Liath faoi Shitric bocht Ó Sánasa a bheith ag ól 
na fearthainne: ‘Is blasta an braon más neamhoiliúnach’ (78). 
Sna samplaí seo, tá an teanga á cur as a riocht aige ar 
mhaithe le héifeacht, dul an Bhéarla fágtha uirthi gan amhras, 




gcéanna go dtí críocha na céille agus níos faide in ASTB le 
leithéidí ‘wrapping the feeble citadel of my body’ (ASTB, 
46), ‘a weighty pendulum of mixed coins’ (51), ‘enteric 
evacuation’ (69), ‘a civil cavatina’ (1), ‘hedge-pleasure in 
the pale starlight’ (53), ‘leper’s death-puke’ (254). Ní 
thagann aon cheann de na samplaí sin den réim aisteach 
teanga ó na codanna de ASTB a bhaineann le Fionn agus 
Suibhne, ach is cosúil go bhféadfaí tionchar Silva Gadelica 
le Standish Hayes O’Grady a áireamh sa dá chomhfhocal 
aduain sin ‘hedge-pleasure’ agus ‘death-puke’. 4  Is sa dá 
chuid sin den scéal ar Fhionn mac Cumhail agus ar Shuibhne 
in ASTB a gheibhtear an réim teanga is aistí sa leabhar, mar 
shampla, sa chur síos ar Fhionn, deir sé: 
 
The neck to him was as the bole of a great oak, knotted 
and seized together with muscle-humps and carbuncles 
of tangled sinew, the better for good feasting and 
contending with the bards. The chest to him was wider 
than the poles of a good chariot, coming now out, now 
in, and pastured from chin to navel with meadows of 
black man-hair and meated with layers of fine man-
meat the better to hide his bones and fashion the 
semblence of his twin bubs. (ASTB: 18) 
 
                                                          
4 Ar mhaithe le tionchar na n-aistriúchan in Silva Gadelica ar na codanna seo 




Sa chuid sin den scéal ina n-insíonn Fionn leagan de Buile 
Shuibhne, tá an cineál céanna réime ann, mar shampla: 
 
Linchehaun went seeking him in the glen with shouts 
and found toe-tracks by the stream-mud where the 
madman was wont to appease himself by the eating 
of cresses … Linchehaun hastened to his thorn-
packed flank with fetters and handcuffs and manacles 
and locks and black-iron chains and he did not 
achieve a resting until the lot were about the madman, 
and through him and above him and over him, 
roundwise and about. (ASTB: 96–98) 
 
Ar leibhéal amháin, tá an greann le fáil anseo i bhféith na 
háiféise .i. go mbíonn duine daonna cromtha sa láib ag ithe 
biolair, agus go bhfuil fionnadh Fhinn cosúil le machaire féir. 
An té a bhfuil cur amach aige ar theanga agus ar litríocht na 
Gaeilge, áfach, bhéarfadh sé faoi deara gur aistriúcháin iad 
‘the neck to him’ agus ‘the chest to him’ bunaithe, ar 
bhealach inteacht, ar úsáid na réamhfhocal sa Ghaeilge agus 
thuigfeadh sé chomh maith gurbh fhearr a d’fhóirfeadh ‘his 
neck’ agus ‘his chest’ mar aistriúcháin bheachta ar an dá rud 
sin, agus gurbh fhearr an Béarla é ‘he did not rest’ ná ‘he did 
not achieve a resting’. Is rud é, áfach, gur bréagaistriúcháin 
nó, mar a thug Ó Háinle (1997: 25) orthu, ‘pseudo-literalisms’ 
na samplaí atá luaite thuas. Tá an cleas céanna, agus an cur 
chuige meitea-theangeolaíoch céanna le feiceáil in BB, nuair 




dhéanann Ochtar Fear iarracht an cor ochtar a dhamhsa leis 
féin (BB 12; 50-1).  
 Tá sé aitheanta ag Ó Háinle go raibh Ó Nualláin ag 
déanamh magaidh ar an stíl bhladhmannach mhórfhoclach 
aistriúcháin a chleacht Standish Hayes O’Grady in Silva 
Gadelica. Mar sin, is ag déanamh aoir ar léiriú Uí Ghráda ar 
na buntéacsanna atá an Nuallánach go príomha in ASTB, 
seachas ar na buntéacsanna féin i ndáiríre. D’fhéadfaí a áitiú 
gurbh é an cur chuige céanna a bhí aige in BB, sa mhéid nach 
raibh sé ag déanamh eala mhagaidh de mhuintir na 
Gaeltachta féin, ach de na daoine a raibh tuiscint 
shaobhchiallda acu ar an Ghaeltacht. Mar sin, má tá cáineadh 
ar bith ar Éirinn a linne le sonrú i scríbhneoireacht Uí 
Nualláin – agus ní bheinn ag glacadh leis go bhfuil– 
b’fhéidir go bhfuil an cáineadh sin lonnaithe sa dóigh ar 
chuir sé in éadan an athchruthaithe a bhí á dhéanamh ar 
thraidisiúin na hÉireann. Cur in éadan na réaduchtachta, cur 
in éadan an tsimplithe agus cur in éadan na saorgachta agus 
na stéiréitipiciúlachta a bhí anseo. 
 Is cuí, is dóigh liom, an páipéar gairid seo a chríochnú ar 
an dóigh chéanna ar chríochnaigh ASTB, ag caint ar nádúr na 
fírinne – ach gur nádúr na fírinne mar a thuigtear sin as 
ASTB agus BB atá i gceist agam anseo. Dar leis an 
Nuallánach (ASTB, 216), b’uimhir chorr í an fhírinne seachas 
ré-uimhir – is é sin go bhfuil fírinne (agus daonnacht) sa rud 
atá neamhchothrom, neamhfhoirfe, neamhghnách seachas sa 
rud atá simplí, saorga, snasta, rialta. Tógann BB ar théama 




forbairt an phlé ar an tsaorgacht agus ar an chruthaitheacht le 
go mbeadh sé ina ghléas le cáineadh a dhéanamh ar aimride 
litríocht chomhaimseartha na Gaeilge. Is domhan liteartha 
neamhbheo atá cruthaithe ag an Nuallánach sa dá shaothar 
seo– ní ghintear agus ní thuismítear rud ar bith ann, agus níl 
fíordhuine daonna beo ann. Chuige seo, is féidir linn an 
nathán sin ‘ní bheidh mo leithéid arís ann’ a léamh go 
híorónta, nó fágtar in amhras muid gur mhair a leithéid riamh 
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